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Pouvoir se faire comprendre est une occasion à ne pas manquer. 
Il y a quelques années déjà, je réalisais une série de gravures armé de l'outil le plus ar­

chaïque qui soit: le burin si cher à mon professeur Albrecht D. Cette série me valut un prix, mais 
jamais une seule vente . A y réfléchir, il n'y a rien là d'étonnant. Pour qui ne baisse pas les armes 
du jugement rapide, ces gravures sont impénétrables. Leur titre (Anatomie l, etc.), pourtant, vou­
lait révéler le cliché. Ces anatomies sont des autoportraits. Elles fonctionnent comme des talis­
mans. Elles se composent d'une fraction d'armure guerrière et d'une partie radiographique de 
l'intérieur de l'artiste! 

Elles résultent par conséquent d'un va-et-vient entre le dehors et le dedans, entre le mu­
sée des Invalides (sic) et le cabinet d'images médicales. Comme bien d'autres, il me fallut com­
battre les faiblesses d'une charpente défaillante. Dans ces moments-là , l'artiste s'impose ; il ne 
s'agit pas de faire beau, mais de se battre pour ne pas laisser filer le temps qui reste . AI'ors 
l'association des deux clichés prit son sens. Invincible cuirasse, il te faut soutenir ces os usés. 

'e Burin incisif, contrains cette manière noire usée par le brunissoir. Positif et négatif, ne faites plus 
e qu'un seul cliché. 

Plus tard, devant les pre­

miers tirages, il m'apparut évi­
IF 
dent que cette idée n'était pas le ) 
fruit du hasard. Elle trouvait son 

origine dans un troisième niveau 

d'anatomie, la remise des 

images fondatrices . Ainsi donc 

mes gravures continuaient la 

discussion commencée par AI­

brecht Dürer et je cheminais aux 

côtés du « Chevalier et la 

mort». Cette découverte me 

ravit. 


Enfin, plus récemment, 

lors de la Deuxième Nuit de l'es­

tampe, place Saint-Sulpice à 

Paris, j'exposais à nouveau cet 

ancien tirage. Pour éclairer un 

visiteur, j'expliquai le double titre 

de ce burin, Anatomie l, L5S1 . 

Prenant du recul, l'amateur d'es­

tampe me regarda en sou­

riant : « Cela m'étonne, car 

croyez-moi, je ne vois là rien de 

bien grave. Je suis chirurgien» ! 


Cette bataille-là était, 

pouruntemps,gagnée. 
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